大山深处，走来最美“村医” ——访王锡江校友
王锡江男，浙江省新昌人，绍兴文理学院医学院前身学校—— —绍兴卫 校1972届医士专业71-3班 （1971.4～1972.9）毕业生。一直是新昌县小将 镇旧坞社区卫生服务站医生，在大山深处坚守了40余年，从意气风发到两 鬓斑白，背上的药箱始终没有放下。每年王锡江医生接诊的病人在700余人 次，而巡访病人达3000余人次。2013年，王锡江被中国教科文卫体工会授 予“全国医德标兵”荣誉称号。 【人物名片】
这天早上5：30，正在睡梦中的王锡江接到黄婆山自然村村民石增产的 电话，“不好了，从昨天夜里开始就高热咳嗽不止，王医师快来帮我看看。” 王锡江不敢耽搁，翻身起床，匆匆吃了点早饭就出门了。 此时，雨下得正猛，路上看不到一个人。王锡江穿上雨衣，骑上电动车 就往山里赶。5公里的乡村公路，王锡江骑了近一个小时。 给病人输完液已经是上午10：00，王锡江的手机又接到了结局山村村 民王菊香家属的电话。81岁的王菊香是结肠癌晚期病人，两个月来，王锡 江每天都要去她家为她输液。 谢绝了石增产家人的挽留，王锡江匆匆赶回家，吃罢午饭又往王菊香家 骑去。此时已经下起了暴雨，路上不要说行人，连一辆汽车都看不到，“路 边的溪水流得像瀑布。 ”尽管害怕，王锡江还是骑上了他的电动车，赶到了 深山里的王菊香家。 王锡江已经65岁了。这一次出诊，他只收取5元诊查费，药品是成本 价，和所有的社区卫生服务站一样的标准，且所有的费用均需上交，也就是 说，王锡江没有一分额外的收入。 这件事的后续是，8日，王锡江出诊；9日，出诊……一直到12日，王 锡江再一次赶到病人家里时，发现大门紧闭，原来病人刚刚去世。至此，王 锡江已经往这户村民家里跑了整整两个月，60多个来回。
这里的不少山路，是他“走”出来的
去过了小将镇旧坞村才知道什么叫深山。15日，从绍兴驱车两个半小 时，山路盘旋蜿蜒，就在记者被晃得头昏脑涨时，新昌县小将镇旧坞村社区 卫生服务站总算到了。一位身材瘦削、笑容温和儒雅的老人迎了过来，他就 是王锡江，身后那干净整洁的平房就是他工作的地方。 “路太远了，我一年去两次新昌县城吧。”他笑着说。大山深处的这个 小站里，门前是山，门后还是高耸的山，出一趟门并不容易。40多年前， 他怎么也没想到，这里就是他职业生涯的起点，也将是他职业生涯的终点。1949年出生的王锡江是小将镇里家溪人，1968年起成为村里的“赤脚 医生”。1971年，他被推荐进入绍兴卫生学校医士专业学习。1972年毕业 后，他回到了当时的结溪公社卫生院，一年后就崭露头角，担任该院院长。 “一开始，卫生院有七八个人，后来人就越来越少了。”小将镇卫生院院长蔡浩军介绍，结溪公社卫生院就是旧坞社区卫生服务站的前身，因为这 里交通不便，生活条件艰苦，老职工都想办法陆续调走了，新职工又不愿意 来。最后，卫生服务站就只剩下王锡江一个人了。 王锡江见证了上世纪70年代至今中国基层医改的全过程。中国基层医 改曾经走过一段弯路，1992年，基层卫生院财政拨款没有了，卫生院需要 自负盈亏。王锡江的养老保险、工资待遇等，都要靠卫生院的业务收入来弥 补，可乡村卫生院不比县城，每天最多也就挣二三十元。迫于生活的压力， 工作之外，王锡江只得四处兼职。“很难想象，如果没有这些医生的坚持， 我们的乡村医疗会是怎样一番景象。”绍兴市卫生局有关人士评价说。 旧坞社区卫生服务站下辖旧坞、平山、结局山、里家溪4个村，共26.6平方公里，2000多人口。年轻时候的王锡江是方圆20多公里村民们的24小时全科医生。 “王医生人很温和的，哪怕半夜叫他，他也会来。”85岁的村民石菊花 说。 村村通公路是最近几年的事。深山里没有救护车，没有路，也没法骑自 行车，出诊只能靠脚走，最远的山里王自然村距离卫生站有7.5公里路。 有一年，一位嫁到宁波的村民回娘家探亲，半夜里突然要分娩了。接到 电话，王锡江赶紧起床，拿着手电筒就往山里王自然村赶。凭着手电筒微弱 的光，他爬过了一座又一座山头，走了一个半小时，终于赶到了产妇家里， 帮助产妇顺利把孩子生了下来。26.6平方公里，人口却只有2000多人，由于人烟稀少，山路崎岖，路 上少有人走，时间一长就长满了野草。后来，出诊的时候，王锡江会随身带 一把镰刀，一路割草开路。 可割掉的草没过多久又铺满了道路，王锡江只好买来除草剂，每年都在 出诊的路上喷洒。 这里的不少山路，是王锡江“走”出来的。
抽屉里，压着另一本从不去动的账本
2006年，随着新一轮基层医疗体制改革的推开，王锡江开始担任小将 镇旧坞片的社区责任医生，除了坐诊、问诊，还要承担繁重的公共医疗任 务，60多岁的他依然频繁行走在山路上。包括每个月给村里500多位60岁以上的老人量一遍血压，检查一遍身体。15日，记者随王锡江出诊。“你的血压降下来了，比上次好，记得按 时吃药。”量完血压，王锡江拍了拍老太太的胳膊。上级要求给村里每位常 住人口建立健康档案，可不用查电脑，王锡江的脑子里就装着500多位老人 的健康档案，哪个村民有什么毛病，他记得一清二楚。 “王医生，好走啊。”一路上，不断有村民热情地招呼着。乡村里看不 到一个年轻人，王锡江就是这500多位留守老人最信赖的“健康顾问”。他 们的案头，大都仔细收藏着写有王锡江电话的名片。 说起村民的健康，王锡江“门儿清” ，但在他的抽屉里，还压着另一本 他永远不打算去结清的账本，那是他行医几十年留下的村民赊账记录。 “那时候山里人穷，没钱看病是常有的事，怎么办？先看病再说，钱先 欠着。”王锡江的脸上永远是温和的笑容。 每年年底，除了给人看病，他还顺便收欠账，可总有人到了年底也还不 上，那就搁着，“每年总有二三十笔欠账收不回来吧。”至今，他的账本上 还有好几千元欠款没收回来，有一笔欠款，已经是10年前的事了。这个账 本，他后来再没有翻过，“不打算再收了”。 为什么？“有的患者已不在人世了，不好再去找人家子女要账。有的人 家里生活确实困难，乡里乡亲的，我也开不了口。”王锡江憨厚地笑了。
坚守心声山里就我一个医生我走了病人怎么办？
10年前，王锡江的妻子中风了，从此失去生活自理能力，一双儿女在 宁波工作，丈夫一边工作一边还要照顾她，她很心疼而无奈。和记者聊天 时，她无意中说起了一件事—— — 那是一名连大医院都放弃的晚期癌症病人，王锡江每天都要牵肠挂肚。 记者问他为什么不拒绝？他淡淡一笑，“人家信任你，你不好讲的”。原来，85岁的癌症患者对县级医院的医生说，“我要回去，我们村里也有很好的 医生”。 王锡江风雨无阻，每天去给病人输营养液、止痛液，他的存在，对病人 是一种安慰。43年，从毛头小伙子，到花甲之年，王锡江为什么不走？他说，“每 个人看到我都很尊敬我，我开不了口的”。想走的心不是没有过，他也曾梦想过大山外的天空，可他走不了，因为 他是这里唯一的医生，村民们需要他。 小将镇卫生院院长蔡浩军告诉记者，作为一名有正式事业编制、受过科 班训练的资深医生，王锡江从来没有强求领导将他调离大山，甚至也没有精 力为自己谋求更高的职称，至退休时，他仍是一名初级医师。村民的需要， 就是他最大的价值。2009年，王锡江退休了，因为找不到接班人，他被返聘。“只要有需 要，只要干得动，我会一直做下去。”王锡江说，他会守护着他的父老乡亲 们，直到新的接班人到来。 （摘自2013年10月17日 《绍兴晚报》 记者 钟宏娇）
